조천호(대기과학자)
산악 빙하는 높은 산 위에 있는 거대한 천연 저수지이자, 정교한 물시계다. 겨울 동안 고산지대에 쌓인 눈은 빙하가 되어 얼어 있다가, 봄이 오면 서서히 녹아내려 개울과 강을 채운다. 전 세계 인구의 6분의 1 이상이 빙하 녹은 물에 기대어 목을 축이고 농사를 지어 왔다.
그러나 지구온난화가 가속되면서 이 물시계가 빠르게 엇나가고 있다. 천연 저수지가 물의 시간을 조절하는 힘을 잃어가면서, 고산 지대와 하류 유역은 서서히 말라가는 ‘만성 가뭄’과 일순간에 모든 것을 쓸어버리는 ‘돌발 홍수’라는 두 극단 앞에 동시에 내던져졌다. 정반대로 보이는 두 재앙의 뿌리는 하나, 바로 빙하 소멸이다.
아시아, 천연 저수지의 파산
히말라야에서 녹아내린 물은 갠지스강, 인더스강, 메콩강, 양쯔강, 황하로 흐른다. 강물 상류가 우윳빛인 것은 빙하가 바위 표면에서 갈아 만든 미세한 광물질이 물에 섞여 있기 때문이다. 그 빙하수는 들판과 목초지에 최상의 양분을 제공하는 젖줄이 된다. 인도, 중국, 동남아시아에 이르는 수많은 사람들이 히말라야에서 흘러내리는 물에 삶을 기대고 있다.
IPCC 6차 평가보고서(제1실무그룹)는 힌두쿠시-히말라야 대부분 지역에서는 21세기 초 이후 적설이 줄었고, 1970년대 이후 빙하가 지속해서 얇아지고 후퇴하며 질량을 잃어 왔다고 평가했다. 21세기 내내 눈 덮인 면적은 더 줄고 적설선은 더 높아지며, 빙하 손실은 배출량이 많을수록 커질 것으로 전망된다. IPCC 6차 평가보고서(제2실무그룹)는 또한 지구온난화가 약 2℃에 이르면 눈 녹은 물에 의존하는 일부 강 유역의 관개용 물 가용성이 최대 20% 감소하고, 4℃에서는 그 충격이 두 배가 될 것으로 내다봤다. 국제산악통합개발센터(ICIMOD)의 2019년 힌두쿠시-히말라야 평가보고서는 지구 평균기온 상승을 1.5℃로 억제하더라도 세기말까지 이 지역 빙하의 약 3분의 1이 사라지고, 현재 배출 추세가 이어지면 3분의 2가 소멸할 것으로 전망했다.
수많은 사람의 삶을 지탱해 온 천연 저수지가 바닥을 드러내고 있다. 우리는 지금 거대한 빙하 은행에서 원금을 헐어 쓰며 당장의 물을 얻고 있다. 지구 온난화로 빙하 유역의 유출량은 늘다가, 빙하 축소가 임계점에 이르는 순간 감소로 돌아선다. 이 전환점이 '피크 워터(peak water)'다. 그 뒤에 닥쳐올 것은 메마른 강과 돌이킬 수 없는 가뭄이다. 빙하가 소멸하는 속도는 곧 식량과 수력에너지 위기의 속도이자, 아시아 대륙의 수십억 인구의 생존을 뒤흔드는 지정학적 위기의 속도이기도 하다.
빙하호 붕괴와 빙하·암석 사태
지구온난화 속에서 산악 빙하는 조용히 녹아 사라지는 데 그치지 않는다. 빙하가 후퇴한 자리에는 녹은 물이 고여 호수가 생긴다. 문제는 이 호수를 가두고 있는 제방이다. 자갈과 흙, 얼음덩어리가 엉성하게 얽힌 빙퇴석, 다시 말해 빙하가 밀고 가다 남겨 놓은 흙더미가 댐 역할을 하고 있는 것이다. 기온이 오르고 영구동토층마저 녹기 시작하면 사면과 자연 제방의 안정성은 급격히 떨어진다. 무너져 내린 암반이나 빙벽이 호수를 강타해 물을 밀어 넘치게 하거나, 폭우로 수위가 급격히 오르면 천연 제방은 수압을 견디지 못하고 터져 버린다. 이때 막대한 양의 물과 토석류가 하류로 한순간에 쏟아져 내리는 돌발 재해가 빙하호 붕괴 홍수(GLOF, Glacial Lake Outburst Flood)다.
빙하가 녹아 호수를 이루어 터지는 것 외에도 녹는 과정에서 지지를 잃은 빙하 자체나, 영구동토가 풀리며 결속력을 잃은 고산 암반이 통째로 무너져 내리는 빙하·암석 사태(ice-rock avalanche)도 있다. 수천 미터를 떨어지며 거대한 운동에너지를 얻은 얼음과 바위 덩어리는 계곡에 부딪혀 산산조각이 나고, 토사와 물을 휘감아 초고속 토석류가 되어 질주한다. 계곡의 물길을 막아 버리면 그 자리에 순식간에 호수가 생기고, 임시 댐이 터지는 순간 홍수가 된다. 충격이 워낙 커서 지진계에 지진으로 기록될 정도다.
이처럼 급경사 계곡에서 시작된 홍수는 속도가 매우 빨라, 산골 주민들에게는 대피할 시간조차 주어지지 않는다. 하류로 내려오며 퇴적물과 잔해를 빨아들여 파괴력을 키운 홍수는 주거지를 휩쓸고 교량과 도로를 끊는다.
수력발전소와 투자 위험
계곡의 물길을 막아 세운 댐들은 이 홍수의 정면에 서 있다. 히말라야 협곡마다 들어선 수력발전소가 기후 재난의 표적이 되고 있는 것이다. 물을 가장 많이 가둘 수 있는 자리가 곧 가장 위험한 자리이기 때문이다.
상류 댐 하나가 무너지면 방류수가 하류 댐을 도미노처럼 무너뜨리는 '연쇄 붕괴(Cascade Failure)'는 이미 현실이 됐다. 2021년 인도 우타라칸트주에서 빙하·암석 사태가 일어났다. 상류에 위치한 수력발전소가 완파되고 공사 중이던 발전소 현장이 침수·매몰되어 건설 노동자와 기술진, 인근 주민 등 204명이 사망 또는 실종됐다. 2023년 인도 시킴주에서는 빙하호 붕괴 홍수가 대형 댐을 단 수 분 만에 무너뜨렸고, 하류 발전소들이 줄줄이 침수·매몰되며 100명 이상이 사망하거나 실종됐다.
2026년 8월 26일, 비 한 방울 오지 않는 맑은 하늘 아래 네팔을 덮친 홍수는 무너진 빙하와 암석이 강을 막아 세운 천연댐이 터지며 발생한 연쇄 재난이었다. 한국 기업이 주도하던 어퍼트리슐리-1 수력발전소 현장을 덮쳐 인명피해를 일으켰다. 총사업비 약 6억4,700만 달러, 공정률 약 84%까지 올라 있던 현장이었다. 준공과 상업운전 일정에는 상당한 차질이 불가피해졌다.
IPCC 제6차 평가보고서(제2실무그룹)가 인용한 분석(Schwanghart et al., 2016)에 따르면, 히말라야에서 가동 중이거나 건설·계획 중인 수력발전 프로젝트의 약 3분의 2가 잠재적인 빙하호 붕괴 홍수 경로 위에 놓여 있다. 이 가운데 최대 3분의 1은 설계 기준을 넘어서는 규모의 홍수에 노출되어 있다. 이는 과거 수십 년의 수문 통계에 기반한 댐 설계가 더 이상 안전판이 되지 못한다는 뜻이다. 기후 리스크를 반영하지 않은 인프라 투자는 금융 손실과 인명 피해를 함께 부르는 부실자산으로 전락하고 있다. 기후위기는 이제 인프라 사업에서 환경문제이기에 앞서 안전과 수익의 문제이기도 하다.
가장 적게 배출한 사람들에게 가장 먼저
빙하는 기온이 오르는 만큼 녹아내리고, 한계를 넘어서는 순간 무너져 내릴 뿐이다. 2026년 네팔의 계곡을 집어삼킨 돌발 홍수는 화석연료 문명이 미뤄 둔 대가의 청구서가 이미 도착했음을 알리는 물리적 경고다.
이 참사의 이면에는 기후정의의 불평등이 놓여 있다. 온실가스 배출에 거의 기여하지 않은 고산 지대 주민들이 온난화의 최전선에서 목숨과 터전을 가장 먼저 위협받고 있다. 재난이 할퀴고 간 자리에서 주거와 농지, 인프라를 자력으로 복구할 자원조차 이들에게는 턱없이 부족하다. 지구를 뜨겁게 만든 주체는 멀리 있고, 그 혹독한 대가는 가장 취약한 이들이 온몸으로 치르고 있다. 빙하가 인류에게 던지는 마지막 질문은 과학이 아니라 정의다. 그리고 그 답은 빙하가 아니라 그것을 녹여버린 우리가 내놓아야 한다.
참고 문헌
- IPCC (2021).Climate Change 2021: The Physical Science Basis. Working Group I Contribution to AR6.
- IPCC (2022).Climate Change 2022: Impacts, Adaptation and Vulnerability. Working Group II Contribution to AR6, Chapter 4 (Water), Chapter 10 (Asia), Cross-Chapter Paper 5 (Mountains).
- Schwanghart, W., Worni, R., Huggel, C., Stoffel, M., & Korup, O. (2016). Uncertainty in the Himalayan energy–water nexus: estimating regional exposure to glacial lake outburst floods. Environmental Research Letters, 11, 074005.
- Wester, P., Mishra, A., Mukherji, A., & Shrestha, A. B. (Eds.). (2019).The Hindu Kush Himalaya Assessment: Mountains, Climate Change, Sustainability and People. Cham: Springer / International Centre for Integrated Mountain Development (ICIMOD).
조천호(대기과학자)
산악 빙하는 높은 산 위에 있는 거대한 천연 저수지이자, 정교한 물시계다. 겨울 동안 고산지대에 쌓인 눈은 빙하가 되어 얼어 있다가, 봄이 오면 서서히 녹아내려 개울과 강을 채운다. 전 세계 인구의 6분의 1 이상이 빙하 녹은 물에 기대어 목을 축이고 농사를 지어 왔다.
그러나 지구온난화가 가속되면서 이 물시계가 빠르게 엇나가고 있다. 천연 저수지가 물의 시간을 조절하는 힘을 잃어가면서, 고산 지대와 하류 유역은 서서히 말라가는 ‘만성 가뭄’과 일순간에 모든 것을 쓸어버리는 ‘돌발 홍수’라는 두 극단 앞에 동시에 내던져졌다. 정반대로 보이는 두 재앙의 뿌리는 하나, 바로 빙하 소멸이다.
아시아, 천연 저수지의 파산
히말라야에서 녹아내린 물은 갠지스강, 인더스강, 메콩강, 양쯔강, 황하로 흐른다. 강물 상류가 우윳빛인 것은 빙하가 바위 표면에서 갈아 만든 미세한 광물질이 물에 섞여 있기 때문이다. 그 빙하수는 들판과 목초지에 최상의 양분을 제공하는 젖줄이 된다. 인도, 중국, 동남아시아에 이르는 수많은 사람들이 히말라야에서 흘러내리는 물에 삶을 기대고 있다.
IPCC 6차 평가보고서(제1실무그룹)는 힌두쿠시-히말라야 대부분 지역에서는 21세기 초 이후 적설이 줄었고, 1970년대 이후 빙하가 지속해서 얇아지고 후퇴하며 질량을 잃어 왔다고 평가했다. 21세기 내내 눈 덮인 면적은 더 줄고 적설선은 더 높아지며, 빙하 손실은 배출량이 많을수록 커질 것으로 전망된다. IPCC 6차 평가보고서(제2실무그룹)는 또한 지구온난화가 약 2℃에 이르면 눈 녹은 물에 의존하는 일부 강 유역의 관개용 물 가용성이 최대 20% 감소하고, 4℃에서는 그 충격이 두 배가 될 것으로 내다봤다. 국제산악통합개발센터(ICIMOD)의 2019년 힌두쿠시-히말라야 평가보고서는 지구 평균기온 상승을 1.5℃로 억제하더라도 세기말까지 이 지역 빙하의 약 3분의 1이 사라지고, 현재 배출 추세가 이어지면 3분의 2가 소멸할 것으로 전망했다.
수많은 사람의 삶을 지탱해 온 천연 저수지가 바닥을 드러내고 있다. 우리는 지금 거대한 빙하 은행에서 원금을 헐어 쓰며 당장의 물을 얻고 있다. 지구 온난화로 빙하 유역의 유출량은 늘다가, 빙하 축소가 임계점에 이르는 순간 감소로 돌아선다. 이 전환점이 '피크 워터(peak water)'다. 그 뒤에 닥쳐올 것은 메마른 강과 돌이킬 수 없는 가뭄이다. 빙하가 소멸하는 속도는 곧 식량과 수력에너지 위기의 속도이자, 아시아 대륙의 수십억 인구의 생존을 뒤흔드는 지정학적 위기의 속도이기도 하다.
빙하호 붕괴와 빙하·암석 사태
지구온난화 속에서 산악 빙하는 조용히 녹아 사라지는 데 그치지 않는다. 빙하가 후퇴한 자리에는 녹은 물이 고여 호수가 생긴다. 문제는 이 호수를 가두고 있는 제방이다. 자갈과 흙, 얼음덩어리가 엉성하게 얽힌 빙퇴석, 다시 말해 빙하가 밀고 가다 남겨 놓은 흙더미가 댐 역할을 하고 있는 것이다. 기온이 오르고 영구동토층마저 녹기 시작하면 사면과 자연 제방의 안정성은 급격히 떨어진다. 무너져 내린 암반이나 빙벽이 호수를 강타해 물을 밀어 넘치게 하거나, 폭우로 수위가 급격히 오르면 천연 제방은 수압을 견디지 못하고 터져 버린다. 이때 막대한 양의 물과 토석류가 하류로 한순간에 쏟아져 내리는 돌발 재해가 빙하호 붕괴 홍수(GLOF, Glacial Lake Outburst Flood)다.
빙하가 녹아 호수를 이루어 터지는 것 외에도 녹는 과정에서 지지를 잃은 빙하 자체나, 영구동토가 풀리며 결속력을 잃은 고산 암반이 통째로 무너져 내리는 빙하·암석 사태(ice-rock avalanche)도 있다. 수천 미터를 떨어지며 거대한 운동에너지를 얻은 얼음과 바위 덩어리는 계곡에 부딪혀 산산조각이 나고, 토사와 물을 휘감아 초고속 토석류가 되어 질주한다. 계곡의 물길을 막아 버리면 그 자리에 순식간에 호수가 생기고, 임시 댐이 터지는 순간 홍수가 된다. 충격이 워낙 커서 지진계에 지진으로 기록될 정도다.
이처럼 급경사 계곡에서 시작된 홍수는 속도가 매우 빨라, 산골 주민들에게는 대피할 시간조차 주어지지 않는다. 하류로 내려오며 퇴적물과 잔해를 빨아들여 파괴력을 키운 홍수는 주거지를 휩쓸고 교량과 도로를 끊는다.
수력발전소와 투자 위험
계곡의 물길을 막아 세운 댐들은 이 홍수의 정면에 서 있다. 히말라야 협곡마다 들어선 수력발전소가 기후 재난의 표적이 되고 있는 것이다. 물을 가장 많이 가둘 수 있는 자리가 곧 가장 위험한 자리이기 때문이다.
상류 댐 하나가 무너지면 방류수가 하류 댐을 도미노처럼 무너뜨리는 '연쇄 붕괴(Cascade Failure)'는 이미 현실이 됐다. 2021년 인도 우타라칸트주에서 빙하·암석 사태가 일어났다. 상류에 위치한 수력발전소가 완파되고 공사 중이던 발전소 현장이 침수·매몰되어 건설 노동자와 기술진, 인근 주민 등 204명이 사망 또는 실종됐다. 2023년 인도 시킴주에서는 빙하호 붕괴 홍수가 대형 댐을 단 수 분 만에 무너뜨렸고, 하류 발전소들이 줄줄이 침수·매몰되며 100명 이상이 사망하거나 실종됐다.
2026년 8월 26일, 비 한 방울 오지 않는 맑은 하늘 아래 네팔을 덮친 홍수는 무너진 빙하와 암석이 강을 막아 세운 천연댐이 터지며 발생한 연쇄 재난이었다. 한국 기업이 주도하던 어퍼트리슐리-1 수력발전소 현장을 덮쳐 인명피해를 일으켰다. 총사업비 약 6억4,700만 달러, 공정률 약 84%까지 올라 있던 현장이었다. 준공과 상업운전 일정에는 상당한 차질이 불가피해졌다.
IPCC 제6차 평가보고서(제2실무그룹)가 인용한 분석(Schwanghart et al., 2016)에 따르면, 히말라야에서 가동 중이거나 건설·계획 중인 수력발전 프로젝트의 약 3분의 2가 잠재적인 빙하호 붕괴 홍수 경로 위에 놓여 있다. 이 가운데 최대 3분의 1은 설계 기준을 넘어서는 규모의 홍수에 노출되어 있다. 이는 과거 수십 년의 수문 통계에 기반한 댐 설계가 더 이상 안전판이 되지 못한다는 뜻이다. 기후 리스크를 반영하지 않은 인프라 투자는 금융 손실과 인명 피해를 함께 부르는 부실자산으로 전락하고 있다. 기후위기는 이제 인프라 사업에서 환경문제이기에 앞서 안전과 수익의 문제이기도 하다.
가장 적게 배출한 사람들에게 가장 먼저
빙하는 기온이 오르는 만큼 녹아내리고, 한계를 넘어서는 순간 무너져 내릴 뿐이다. 2026년 네팔의 계곡을 집어삼킨 돌발 홍수는 화석연료 문명이 미뤄 둔 대가의 청구서가 이미 도착했음을 알리는 물리적 경고다.
이 참사의 이면에는 기후정의의 불평등이 놓여 있다. 온실가스 배출에 거의 기여하지 않은 고산 지대 주민들이 온난화의 최전선에서 목숨과 터전을 가장 먼저 위협받고 있다. 재난이 할퀴고 간 자리에서 주거와 농지, 인프라를 자력으로 복구할 자원조차 이들에게는 턱없이 부족하다. 지구를 뜨겁게 만든 주체는 멀리 있고, 그 혹독한 대가는 가장 취약한 이들이 온몸으로 치르고 있다. 빙하가 인류에게 던지는 마지막 질문은 과학이 아니라 정의다. 그리고 그 답은 빙하가 아니라 그것을 녹여버린 우리가 내놓아야 한다.
참고 문헌